「御堂……」

　部屋の中に眩い光が満ちる。自分で呟いた言葉に、そして、瞼から透ける光に克哉は目を覚ました。

　上掛けを剥いでベッドから起き上がった。

　辺りを見渡せばいつも通りの朝、のように思える。部屋の時計を見れば、もうすぐＡＡ社の始業時間だ。

　バスルームに向かって、熱いお湯で自身を叩いて、意識をすっきりとさせる。

　昨夜煽った強い酒は抜けきっているようだ。

　スーツに着替えてＡＡ社のフロアへと向かった。カードキーを通して、ドアのロックを解除して中に入る。

「おはよう」

　声をかけてみたが、返事はない。がらんとした無人の部屋。腕時計を確認するが、始業時間を過ぎている。さすがに全員連絡もなしに休んでいるとは考えにくい。

　どうやら、克哉を取り巻く現実を直視しなくてはいけない時が来たようだ。

　逃げずに現状と向き合う気になったのは、今が明るい日中だという事実も大きいが、朝、御堂に呼ばれた気がしたのだ。

　それは、揺蕩う意識の中で聞いた、本当に微かな声で、単に自分のそうであってほしいという希望が心の声として響いただけなのかもしれないが、弱気に陥った克哉を奮い立たせるには十分だった。

　この世界もちゃんと自転しているのだ。夜が永遠に続くわけではない。今なら本能が恐れる闇は存在しない。

　腕時計を見ると、文字盤の窓の日付は、昨日から一日ちゃんと進んでいる。自分のデスクのパソコンを起ち上げてみれば、やっぱり一日進んでいる。メールボックスも開いてみたが、一番上に表示されているメールは、昨夜確認したものと同じメールで、念のため送受信ボタンを押してみたが、更新されることはない。

　メールの送信者がどこにも存在しないのではないか。

　予感めいた不安が胸に立ち込めていく。

　ひとまず、外に出てみることにした。無人のＡＡ社にとりあえず鍵をかけてエレベーターホールに向かうと、ビルの１階まで降りて外に出た。

　そうして、あたりをゆっくりと見渡して、克哉は息を詰めた。それは、異様な眺めだった。

　うっすらと霞んだ青空に輝く太陽は空高く、明るい陽射しを降り注いでいる。乾いたアスファルトは白っぽい埃の粒子を風に散らして輝いている。視界をいっぱいに埋める高層ビルとその間を縫うまっすぐな広い道路。見慣れた光景は今までに見たことのない光景へと一変していた。

　誰一人と存在せず、何一つとして動くものが視界の中に存在しないのだ。歩道を歩く人間もいなければ、車線を走る車もない。鳥のさえずりも聞こえない。生き物の気配が何一つしない。

「誰も、いないのか？」

　ためしに、ビルの前の歩道から足を踏み出して、片道三車線の道路を中央分離帯まで堂々と横切っていく。普通ならば考えられない自殺行為だ。けたたましいクラクションの嵐が渦巻いてもおかしくない。

　もしかしたら、自分の頭に問題があるだけで、いつもの東京のごとく、車も人も所せましと流れているのかもしれない。次の瞬間、克哉は走っている車に弾き飛ばされるかもしれないのだ。そう考えると足がすくむ。

　だが、克哉は誰に邪魔されることもなく、あっさりと中央分離帯までたどり着いた。そこから道路の先に視線を向ける。標識や信号がまっすぐ見据えた視線の先にあり、普段、運転席から見る光景が目の前に広がっていた。違うのは、走る車が一台もなく、その気配も音も感じないということだ。そうしているうちに、信号が赤に変わった。車がいなくても、電気はしっかりと通じていて、都市としての機能は失っていないようだ。

　克哉は歩道に戻ると近くにある大手チェーンのカフェに入った。自動ドアが克哉を感知して開く。期待していなかったが中はやはり無人だった。ただ、客席のテーブルには飲みかけのマグが置いてあったりして、ついさっきまで多くの人が存在したかのような気配を感じさせる。

「メアリー・セレスト号みたいだな」

　克哉は独り言ちた。

　メアリー・セレスト号とは十九世紀にポルトガル沖で無人のまま漂流していたところを発見された船のことだ。発見時、船内には直前まで人が生活していたような形跡があった。食卓には手付かずの食事やまだ温かいコーヒーが残され、また、火にかけたままの鍋があったという。まるで人だけ忽然と消え失せてしまったというミステリーだ。そう、今、克哉が目にしている現実のように。

　しかし、克哉の場合は、消え失せたのは他の人間たちではなく、克哉ひとりなのだろう、と考えた方が納得がいく。そして、よく似た別の世界に迷い込んでしまったのだ。

　今頃現実世界では、克哉が神隠しに遭ったと騒がれているのだろうか。いや、克哉ひとりいなくなったところで騒がれたりはしない。いつも通りの一日が営まれていることだろう。

　そんなことを考えながら、レジ横に並べられていたサンドウィッチを適当に選ぶと、スタッフ用のスイングドアからカウンターの裏に入った。

　カフェのロゴが描かれているマグを手に取ると保温中のガラス製のコーヒーサーバーからコーヒーを注いだ。試しに一口飲んだら、昨夜からずっと保温されていたのだろう、すっかり酸化して苦くなっている。かといって、代わりのコーヒーを提供してくれる店員はいない。どうしようかと振り向けば、コーヒーマシンが置かれている。これを使えば新鮮な香り高いコーヒーが飲めるだろうということは容易に想像できたが、使い方が分からない。それに試行錯誤してみるほどの気持ちの余裕もない。

　諦めてマグとサンドイッチを手に、誰も使っていなさそうな席を選んで腰を掛けた。そこで、お金を一銭も払っていないことに気づき、払ったとしても受け取る相手がいないから仕方ない、とは思ったが無銭飲食をする後ろめたさから解放されるために千円札をレジに置いた。

　そうしてやっと、泥水のようなコーヒーを啜ってどうにか落ち着く。サンドウィッチの包み紙をはがして、全粒粉ブレッドにたっぷりと挟まれたサーモンとレタスを大きく口を開けてかぶりついた。

「旨いな」

　無意識に呟く。昨夜から何も食べていなかったのだ。どこでどう過ごしていても腹は空く。

　食欲が満たされると、別の心配が出てきた。この調子で誰も存在しないとなると、今後の食事はどうすればいいのだろう。

　店々に残されている食事は徐々に腐り始めるだろう。幸い、電気や水道といったライフラインのインフラ設備は動いているようだが、メンテナンスを行う人間がいない以上、近いうちに不具合が起きるだろう。そうなった場合、どうやって生活すればいいのだろうか。

　そもそも、この世界は一体何なのだろう。克哉以外の人間が存在しない世界。死後の世界にしては随分と物静かだ。そして、何故か、この世界の日付は克哉の記憶から一日巻き戻っている。

「死ぬ前に見える走馬灯の幻影みたいなものか？」

　死に瀕すると過去の記憶が次々と脳裏に過るという話は聞いたことがある。

　だが、あいにくと、克哉はこんな無人の都市で過ごした記憶はないし、幻影にしては、サンドイッチを咀嚼する感覚も、腰を下ろしたソファが克哉の重みに沈む感触もリアルなものだ。克哉の五感は間違いなくこの世界を現実世界と同様に認識している。それでも、この世界が現実だとは信じきれない。

　目の前の問題に真剣に取り組むためには、この現実が確かに存在するということを、、自分自身が信じられなければ無理だ。だから、そのためにあがくことは決して無駄ではない。自身が納得することで、どんな問題だって自分が解決すべき問題として受け入れることが出来るのだ。

「まずは、本当に誰もいないのか確かめてみるか」

　克哉はそう呟いて、食べ終わった食器を片付けると店の外に出た。

　しん、とした静寂に沈んだ都市が無言で克哉を取り囲んでいる。

　その気味悪さに背をそむけて、克哉はＡＡ社のビルの地下駐車場に降りた。

　薄暗い地下駐車場に、自分の車は確かに存在した。アルファロメオのシルバーのブレラ。

　乗り込んでエンジンを入れると、心地よい振動と共にエンジンがかかる。

　ビルの駐車場から車道へと出る。

　他の車が一台も存在しない広い道。アクセルを思い切り踏んだ。

　赤信号も走行車線も無視して、速度をどんどんあげていく。周囲の景色が飛ぶように流れる。

　こんな速さでは歩道に人がいても気付くことなど出来ないだろう。それでも、自分の裡のむしゃくしゃした気持ちとそこはかとない不安を無視するために、ドライブに夢中になるふりをする。

「いつまで目を逸らし続ける気だ、俺は」

　そう自嘲しながら、東京を張り巡らす道路をがむしゃらに走り続ける。カーブでもギリギリまで速度を落とさず、きつめのハンドリングでタイヤが軋むように車体を滑らせる。鬱憤晴らしにはちょうどいい。がら空きの車線を目いっぱい使って、ものすごい速さのコーナリングを堪能する。

　そんな風に、東京の道をぐるぐると走り抜けていると、陽が翳ってきた。

　結局、他の車とすれ違うことはなかった。フロントガラスから差し込む西日に眩しさを覚え、克哉はアクセルから足を離した。首都高の近くのインターチェンジから下りる。

　日がな一日車に乗っていたが、助手席の空虚さは拭い去ることは出来なかった。

　この世界に誰もいないことが不安なのではない。ただ一人、彼がいないことが克哉をこうも不安にさせるのだ。

「一体、どうなっているんだ」

　目的もなく車を走らせていたが、いつの間にか見覚えのある風景に囲まれていた。ＡＡ社の近くまで戻ってきたのだ。

　ここまで来たら、御堂の住むマンションに行ってみてもいいかもしれない。

　もしかしたら、御堂がそこにいるかもしれない。

　そんな仄かな期待を胸に抱いて、克哉は交差点を曲がった。そして、目に飛び込んできた光景に、瞳孔が開ききった。車線に沿って桜の花が咲き乱れている。

　ここは、あの公園だ。

　克哉が澤村に呼び出されて、そして、凶刃に倒れた公園。

　フロントガラスのその向こうに、青白く輝く月が見えた。

　冷たい汗が噴き出る。心臓が乱れ打ち出した。

　ねっとりと絡みついてくる恐怖から逃れようと大きくアクセルを踏み込んだ。

　限界まで加速した車が公園の真横を突っ切っていく。

　視界の端に消えていく公園に、胸を撫でおろそうとした時だった。

　ざあっと一陣の大きな風が吹いて、桜の枝々がざわめいた。桜の名残の花びらが一斉に舞いあがる。それは色を失った夜の闇の中で吹雪のように視界をまだらに白く染めた。

　花吹雪がフロントガラスに吹き付ける。思わずそれを避けようと、大きくハンドルを切った。どすんという衝撃にシートベルトが身体に食い込む。シートベルトに容赦なく胸を締め付けられてくぐもった悲鳴を上げた。同時に何かがひしゃげるような凄まじい音がした。歩道のフェンスに車が突っ込んだのだ。視界が真っ白になり、顔が弾力ある物体にはたかれる。エアバッグが作動したということは一瞬で理解した。

　ほんのコンマ数秒の出来事だった。

　エアバッグが穴の開いた風船のようにしぼんでいく。シートベルトが緩み、衝撃に止まっていた呼吸が荒く再開する。身体を動かそうとして鋭い痛みが胸に走った。肋骨が折れたらしい。

　痛みを感じるということは生きているということだ。

　意識が清明になるにつれて、克哉が受けた怪我はどうやら致命傷ではなさそうだということが分かった。激しい痛みがある以外、出血もなければ心臓も動いている。

　だが、この後、誰が助けに来てくれるというのだろう。ずっとこのままなのだろうか。

　こんな動けない状態で放っておかれるのなら、いっそ死んでしまった方がよっぽど楽だっただろう。

「くそったれ」

　呟いた声は掠れて、自分自身でもうまく聞き取れなかった。

　

 

※※※

 

 

　カタリ。

　手から携帯が零れ落ちて、床とぶつかり乾いた音を立てた。

　その音にハッと目を覚ました。

　強烈な既視感。

　混乱した頭のまま、椅子から飛び上がるように立ち上がった。そうして気が付いた。ここは、ＡＡ社の執務室だ。そして、克哉は自分の椅子に座っていた。

　先ほどまでの骨と内臓を軋ませるような痛みが全く消えている。跡形もなく。これは、治ったというよりも、最初から怪我が存在しなかったかのようだ。

　これは二回目だ。一度目は澤村に斬りつけられた痛みが消えた。そして、二度目は交通事故にあった痛みが消えた。

　床に落ちている携帯を拾い上げ、携帯画面を作動させて日時を確認する。

　液晶画面が表示する日時を目にして瞬きを忘れた。

「戻った……？」

　呻くように呟いた。携帯画面に大きく示されている日時は、昨夜、克哉が気付いたときの日時からなんら変わっていない。また昨日の日付だ。

　念のため、パソコンのスリープモードを解除して、画面の隅に表示される日時を見直すが、何度見ても変わらない。そうこうしているうちに、一分進んだ。

　メールボックスを開けば、記憶にある通りのメールがリストの一番上にある。

「またこの日を過ごすのか……？」

　同じ日を繰り返すなんて、まるで悪夢の様だ。

　そう、ここは、悪夢の世界だ。

　そう思ったところで、はたと気付いた。

　ここは、現実世界ではないのだ。自分は澤村に刺されたあの時、確かに死を覚悟したのだ。それなのに、二十四時間前に戻ってしまって、そしてまた、戻ってしまった。

　開ききった瞳孔でゆっくりと周囲を見渡した。記憶と寸分違わぬ執務室。

　振り返って、壁一面を覆う窓から地上を見下ろした。

　やっぱりだ。

　夜の東京。人間の気配がない。走っている車は一台も見当たらない。

　しかし、この光景は二回目なので、さすがに慌てふためくこともない。

　胸の中を一掃するような大きな息を吐いた。

　なぜ、こんな世界にいるのか、原因を考えなくてはならない。

　思い出したくもなかったが、あの夜の公園で起きた出来事をひとつひとつ丁寧に辿っていく。最期に目にした風景。夜の空に輝く、大きな青白い月。いや、それが最後に目にした光景ではない。瀕死の克哉は、ひとりの男と遭ったのだ。その男の名は、Ｍｒ．Ｒ。

『私なら、あなたをどうにかできなくもないですか……』

　苦悶にのたうち回る克哉を見降ろして、Ｍｒ．Ｒは涼しげな顔でそう言った。

　この男にとっては、克哉が生きようと死のうと大した問題ではないのだろう。それはそうだ。克哉だって、他人の生死には露程にも興味がない。

　好きにしろ。

　確かにそう言った記憶はある。そして、男はどう返事をしただろうか。

　冷淡な笑みを深めてこう言ったのだ。

『では、遠慮なく。私の好きにさせてもらいます』

　そして、これが、その結果なのだろうか。

　誰もいない、ＡＡ社のフロア。蛍光灯が作る明るい闇に向かって叫んだ。

「Ｒ、出てこい!!」

　そうしてしばらく待ってみたがが、執務室の中で克哉の声が反響するだけで、誰も反応するものはいない。

　Ｍｒ．Ｒは克哉をこんな世界に閉じ込めて、その存在を忘れてしまったのだろうか。それとも、こんな風に克哉が戸惑い、絶望し、気が狂っていく様を愉しげに観察しているのだろうか。

　たった独り、こんな狂った世界に閉じ込められて、身の置き所のない孤独に蝕まれていくようだ。

　たった一人？　いや、もう一人いる。

　何故、今のいままで思い出さなかったのだろう。それは、自分がその存在を消し去ろうとしていたからだ。記憶から何からなにまで。

　暗雲のように心を曇らす不安。それを振り払おうと、声に強さを持たせていった。

「オレ、いるんだろう!?」

　そうして、内なる声に耳を澄ますと、ややあって、微かな存在が形をなしたのを感じた。

――お前に呼ばれるなんて。

　その声は、間違いない。もう一人の自分自身である〈オレ〉だ。〈オレ〉の返事を聞いて、克哉は小さく安堵の吐息を漏らした。

「一体、何がどうなっている？」

――さあ。お前が分からないことをオレが分かるわけがないだろう。

「分からないだと？」

――むしろオレに説明して欲しい。一体何が起きているんだよ。

　とぼけたように言われて苛立ちが増すが、渋々、自分が置かれた状況を説明した。

「俺は、夜の公園で澤村にナイフで切りつけられて、気が付いたら一日前に戻っていた。そして、一日を過ごしたはずなのに、また昨日に戻っている。つまり同じ一日を繰り返しているんだ」

　正確には同じ一日を繰り返したのはこれで二回目だが、二度あることは三度あるだろう。三度目の正直を信じられるほど、克哉は楽観的ではない。

「そしてこの世界には誰もいない。俺以外には」

　鳥の声を聞くこともなく、道路には車が一台もないが、駐車場に克哉の車はそのままに停められていた。ということは、多分、この世界に来た瞬間に動いていたものがすべて消えたのだ。命あるものもないものも関係なく。

――なるほどね。

　どこか他人事のように〈オレ〉は言った。

――何時ごろに戻ったのか覚えている？

　そう聞かれて考え込んだ。

　澤村に呼び出されたのは夜の九時だった。いくつか会話を交わして気が緩んだ時に斬りつけられたのだ。

　そしてまた、車で事故に遭ったのは夕方だったと思うが、そのあとずっと車に閉じ込められて、ダッシュボードの時計を最後に確認したときは何時だったのだろうか。

「九時を回っていたと思う」

――今は何時だ？

　そう聞かれて、デスクに置いてある時計に視線を置いた。

「九時、二十分」

――つまり、夜の九時過ぎにターンしたわけだ。そうして丸一日、二十四時間巻き戻っている。

　くるっと時間が巻き戻ることを〈オレ〉はターンと表現した。

　ああ、と言葉少なに頷く。

――きっかけは？

「それは……、死にかけた俺のところにＭｒ．Ｒが来た。あいつが、このままだと俺は死ぬ。だが、あいつならどうにかできるって言ったんだ」

――どうにかって？

　ふたたび聞き返してくる〈オレ〉に、お前も知っているだろう、と怒鳴りつけたいのを堪えた。よく考えてみれば、〈オレ〉と〈俺〉は記憶を共有しているわけではない。〈俺〉も〈オレ〉だった時の事をすべて知っているわけではないし、〈オレ〉もまた同様だろう。あの夜、何が起きたのか。そして、〈俺〉とＭｒ．Ｒの間で交わされた話を〈オレ〉は本当に知らないのかもしれない。

　仕方なしに、死とＭｒ．Ｒに直面した、あの時の状況を克明に説明していく。

「そういえば確か、『私の世界の中』でなら俺をどうにか出来るとか言っていたな」

――お前はそれで良かったの？

「いいも何も、他に選択肢はなかった」

　と雑に言い捨てたが、そこには苦し紛れの言い訳が含まれていた。

　あの時、克哉は死にたくなかったわけではない。すべてがどうでも良かったのだ。生きることも死ぬことも、何かを考えることが億劫だった。だから、『好きにしろ』とＭｒ．Ｒに告げた。克哉の返答に、Ｍｒ．Ｒは艶然とした笑みを浮かべてこう言った。『では、遠慮なく』

　その結果、克哉は今、ここにいる。

――つまり、ここはＭｒ．Ｒの世界の中ということ？

「ということになるな」

　こうやって順を追って辿っていけば、やはりここはＭｒ．Ｒが創りあげた世界なのだろうということが腑に落ちる。すべての元凶はＭｒ．Ｒだ。

　ややあって、〈オレ〉はいささか呆れた口調で言った。

――Ｍｒ．Ｒの提案をお前は承諾したのだろう？　それなら、文句を付ける筋合いはないんじゃないか？

「馬鹿を言うな。こんな世界は俺が望んだものじゃない！」

　荒げた声に一拍置いて、噴き出したような笑い声が返ってきた。

　克哉の言葉の何が可笑しいのか、〈オレ〉は腹を抱えて笑っている。腹を立てて黙り込むと、ようやく〈オレ〉が口を開いた。

――馬鹿はどっちだよ。

「何？」

――お前が望んだ世界じゃないって、他の人間は自分が望んだ世界に生きているとでも思っているのか？

　向けられたのは皮肉交じりの冷笑だった。辛らつに正論を吐かれて、感情の据わりの悪さに克哉は眼鏡を押し上げた。

「じゃあ、お前は俺に、永遠にここに囚われていろ、と言いたいのか」

　我ながら子供じみた返し方だとは分かっていたが、胸に嵩む昂った感情が、意識するよりも先に口を衝いて出た。

――そんなことは言っていない。

〈オレ〉は笑いを引っ込めて、優しげな表情を浮かべた。まっすぐと見据えられて、静かに告げられる。

――つらいんだろう、この世界が。

　克哉に絡みつく恐怖を、克哉に浸食する不安を、すべてを理解した口調で〈オレ〉が言う。

――お前はすべてをオレに押し付けて、逃げていいんだ。あの時みたいに。後は、オレが引き受けるよ。

　意識にすうっと浸透する声に、心がぐらり、と揺れた。

――かつてのオレがそうだったみたいに、お前も逃げ出して良いんだ。オレがお前に代わるよ。お前は何もかも忘れればいい。

「やめろ！」

　思わず叫んでいた。

「俺は、そんなことのためにお前を呼び出したんじゃない」

――じゃあ、何のために？

「それは……」

――お前はこの世界で生きていけるのか？

「……」

　もどかしく言葉を探した。

　本当は、助けて欲しかった。この世界から救い出して欲しかった。

　だが、すべてを〈オレ〉に押し付けて、自分は目を背け続けていいのだろうか。

　せっかく取り戻した自分自身をこんな風にあっさりと放棄してしまっていいのだろうか。

　割り切れない想いが燻ぶる。

　こんな理不尽で理解不能な世界、真正面から立ち向かうなんて馬鹿馬鹿しい。ちっぽけなプライドなんか捨てて〈オレ〉に頼ってしまえばいい。

　それでも、〈オレ〉に縋りつくことが出来なかったのは、大きな未練があるからだ。涼やかな目許を持つ男の、深みのある声が耳の奥に残っている。もう一度、あの男の声を聞きたい。

　眼鏡のブリッジから指を放して、ネクタイを締め直した。

「俺の力で、この世界から抜け出してやる」

――そうか。

「だから手出し無用だ」

――お前が望むなら、オレはいつだってお前と代わってあげるよ。

「黙れと言っている！」

　と言っても、どうすればいいのかも分からない。そもそも、抜け出せる世界なのかさえ見当がつかない。

　だが、精一杯の虚勢を張った克哉を〈オレ〉は追及することはしなかった。微かに微笑む。

――お前がしたいようにすればいい。

　それは、克哉の決断を許容しているようにも突き放しているようにも聞こえた。黙りこくると、〈オレ〉はもう一言だけ付け足した。

――オレはいつだってお前の傍にいるよ。

　その言葉が、頑なな克哉の心にゆっくりと沁みていった。

　今まで、これほどまでに〈オレ〉の存在を心強く思ったことはなかった。むしろ恥じるべき自分として〈オレ〉を疎んじていたのだ。

『ありがとう』、思わずそう言いかけて、すんでのところで呑み込んだ。伝えられなかった言葉が小さなしこりとなって胸の底に落ちていった。