『馬鹿なことを言うな、御堂。お前は自分が何を言っているのか、わかっているのか？』

「当然だ。その上で訊いている。私が知りたいのは可能かどうかだ」

　電話越しに四柳の叱責が響いてくるが、御堂も負けずに言い返すと四柳は押し黙った。数秒の沈黙のあと、四柳は硬い声音で言った。

『血腫を作ることは物理的に可能だが、お前の頭の中あった血腫がどういうメカニズムで影響を及ぼしたのか不明である以上、以前の状態を再現することもまた不可能だ。いろいろな偶然が重なった結果だろう。もしかしたら血腫は単なるトリガーで別の何かが主たる原因だった可能性もある。だから、また血腫ができたからといって術前の状態に戻れる可能性はゼロと言っていい』

「そうか……」

　想定内の返事だったから失望はなかった。だが、知らず知らずのうちに落胆が言葉に滲んでいたらしい。四柳は御堂を諭すよう落ち着けた口調で言う。

「佐伯君にも言ったが、脳の構造は複雑で情動のメカニズムは謎に満ちている。いまの状況が術後の一時的な変化ならまた変わる可能性が高い』

　四柳の口から出た『佐伯』という単語に反応する。

「佐伯にも同じことを訊かれたのか？」

『いや……』

　四柳は言いよどみ、そして口を開く。

『彼は、血腫によって恐怖が抑えられるのならば、恋愛感情もまた血腫によって引き起こされたのではないかと疑って、僕に訊いてきた。だが、正直にわからないと答えた』

「……」

　克哉がそう考えていることを知って胸の奥がひんやりとざわめいた。だからこそ、共に夕食を誘ったときにあんなふうに突き放されたのかもしれない。克哉はかつての御堂の愛を紛（まが）い物だと見切ったのだ。そして血腫とともに御堂の中から克哉への愛が取り除かれてしまったことも見切っていた。

『なあ、御堂。お前はいろいろ思い詰めすぎているんじゃないか。過去の自分に戻ることはできないとか、どこかの作家も言っていただろう』

「ルイス・キャロルだ」

『そうだったかな。御堂、お前は医学的にも僕から見ても正常そのものだ。お前は前に向かって進んでいくしかない。過去に戻るよりも未来を変えることを考えるべきだ』

〝私は昨日に戻ることはできない。なぜなら、昨日の私は別の人間だったのだから″

　イギリスの作家ルイス・キャロルの著作『不思議の国のアリスの中に出てくる言葉だ。四柳のいうとおりだ。万物は流転し、人も世界も日々変わり続ける。失ったものは取り戻せない。欲しければ新たに手に入れるしかない。だが、それは、手に入れることができたとしても、かつてのものとはまったく別のものなのだ。

『僕は自分のもてる技術と知識をすべて使ってお前の手術をした。僕は自分の判断を後悔してはいない』

「それはよくわかっている。四柳、君には感謝している。ありがとう」

　はっきりと感謝を告げれば、電話の向こうで四柳がため息を吐いた。幾分和らいた口調で御堂に言う。

『佐伯君に申し訳ないとか考えているのかもしれないが、くれぐれも自分を大切にしろ。早まったことは考えないでくれよ』

　何度も念を押すようにして言い、四柳は電話を切った。

　ホテルの部屋の一人用のカウチソファに腰を掛けながら、画面が暗転したスマートフォンを前に御堂は深々とため息を吐いた。顔を上げればすぐ傍の窓に御堂の顔が映り込んでいた。眩い夜景を背景に憂いが差し込んだ顔は紛れもなく記憶にある自分の顔そのままだった。

　四柳に連絡したのは短絡的だったと反省する。元に戻せないかと訊いたのは、四柳に余計な心配をかけただけだった。しかし、手術を受けなければ良かった、そう思ったのは事実だった。四柳を責めているわけではない。四柳の手術は完璧だったと自分でも思う。だがその結果、御堂は同棲していた恋人を怖れ、恐怖に感情が揺さぶられるようになった。それでも、いまの御堂が正常なのだという。御堂はこうなることは微塵も望んではいなかった。そしてそんな御堂の後悔は言葉にしなくても四柳に伝わってしまった。

　しかし、四柳の口調がいつになく強かったのは、自分の手術が非難されていると感じたのではなく、御堂の浅慮を怒っていたのだろう。

　やりきれない気持ちを抱えながら、御堂は部屋に備え付けのミニバーにあったウイスキーを、氷を入れたグラスに注ぎ、一口、口に含んだ。

　部屋に置かれているのは海外有名ブランドのウイスキーのミニボトルで、馴染んだ味わい舌の上に広がった。以前はよくホテルの部屋でウイスキーを嗜みながら仕事をこなしていたことを思い出す。時間が経つにつれて溶けた氷がウイスキーを薄め、刻一刻と変化する味わいと香りを楽しんでいたのだ。こうして誰にも邪魔されない空間で一人で過ごすことを御堂は好んでいた。

　それが気がつけば二十四時間克哉と共に過ごす生活になっていた。昔は自分のプライベートな空間に恋人を招くことさえ避けていたのに、信じられないほどの劇的な変化だ。朝ふたりで起きて、豆から淹れたコーヒーを飲みつつ当番制で作った朝食を食べ、ふたりで出勤する。寝食を共にして職場も同じ。二十四時間同じ場所で過ごすような生活だったが、それを息苦しいと思ったことはなかった。むしろ、どれほど克哉を与えられても満足は一瞬で、もっと克哉が欲しくて欲しくてたまらなくなる。それくらい自分は克哉に惚れ込んでいたのだ。

　あの雪がちらついた夜、一年ぶりに再会した克哉を目にして、自分は克哉のことを好きなのだと悟った。電撃に打たれたかのような衝撃だった。そのまま共に一夜を過ごし、翌朝にはＡＡ社の共同経営者となることを即断していた。あのときの自分にはなんの迷いも不安もなかった。それは、いまから思い返せば相当浮かれていたのだろう。

　それがいま、あのときと同じくらいの激しさで、克哉のことを怖れている。そのとき胸を占めていた恋しい気持ちは影も形もなくなり、欠片さえ見当たらない。むしろ克哉を前にして思い出すのは、つい先日までの幸せだった記憶よりもかつての恐怖だ。

　なぜ自分を蹂躙しつくした男にこれほど溺れていたのだろうか。どれほど考えてもわからない。だが、当時の自分は、目の前の克哉を求めてやまず、克哉を信頼のおける公私のパートナーとして深く愛していたし、そんな自分に疑問も感じなかった。それがあの手術を境にすべてが変わってしまった。

　それはまるで鼻先でパチンと何かが弾けて夢から覚めたかのような感覚だった。

　手術を終えて、御堂を悩ましていた頭痛はまったくなくなった。それどころか霧が晴れたかのように思考は冴え渡っていた。その一方で、研ぎ澄まされた神経は過敏になり、御堂の克哉に対する感情は嬲り者にされていた頃へと引き戻された。

　そうなった途端に、見える景色ががらりと変わった。御堂の胸中にあった愛しさは霧散して、克哉を前にすると心臓が不穏に乱れ打ち、鳥肌が立つような寒気に見舞われた。それは紛れもなく、かつて克哉に抱いていた恐怖で、無理やり感情を抑えつけようとしても、克哉の前では指先が凍えるような悪寒が常にあった。

　だが、何よりも御堂を苦しめたのは、頭の中にしっかりと刻まれていた記憶だった。克哉と恋人同士として幸せな時間を過ごしていた記憶が確かな質量として残されていて、当初は思い出すほどにおぞましさに吐き気がした。

　御堂はこの男に強姦され、地位も名誉もすべてを奪いつくされ、挙句、壊れる寸前まで追い込まれたのだ。そのことを忘れたわけでもないのにあっさりと克哉を許し、あまつさえ恋人同士として甘い関係を築き上げていた。それは自分の記憶として思い出せるのに、まったく理解できない他人の振る舞いのようで、相反する感情と記憶が拮抗し不協和音のように御堂の中で軋みつづけている。

　とはいえ、あのときの恐怖を取り戻してもなお、こうして地に足が着いた日常を過ごすことができるのは、皮肉なことにそれもまた克哉との記憶によるものだった。御堂は克哉からの絶対的な好意を手にしていたし、いまの克哉は自分の脅威とはなりえないと知っているからだ。

　克哉と共に過ごした時間のおかげで、自分が知らなかった克哉の一面を知ることができた。克哉は過去を悔いて、御堂を心から愛していることもわかっている。克哉が御堂に向ける眼差しや言葉の節々からは揺るぎない愛情が伝わってきたし、御堂もまた同等以上に克哉を愛していた。御堂が克哉にすべてを曝け出したように、克哉も御堂に自分の弱さを見せた。互いが互いを信頼し、自らの魂を相手に差し出して共に生きることを誓った。ふたりがいれば充足する世界の中で御堂と克哉は過ごしていたのだ。そしてその時間がずっと続くものだと信じていた。

　それなのに、克哉を前にして荒れ狂う感情は御堂の平常心をいとも簡単に奪い去る。ジェットコースターのように急降下する感情に心が追い付かない。

　それだけのことをされたのだ。当然の反応なのかもしれない。かといって、克哉を前にして感情に任せてすべてを放り出して逃げ出すほど若くもなく、忌まわしい過去を水に流して素知らぬ顔をできるほど老成してもいなかった。佐伯克哉という自分の恋人の存在に、ただただ激しく混乱しただけだった。

　とても平静な精神状態で克哉と向き合える自信はなく、御堂は病院から退院したあと、克哉から逃げるようにしてホテルに移った。これからの身の振り方を考えたが、ＡＡ社への復帰を決断したのは、やはり記憶がすべて残っていることが大きな要因だった。コンサルティングはいままでの御堂のキャリアからしたら畑違いの業種だったが、御堂はその仕事にやりがいを感じていた。それはいま思い返してみても評価は揺らぐことはなく、自分は本心からＡＡ社で働くことを愛していたのだと思い知る。それに、自分はＡＡ社の共同経営者なのだ。自分の勝手な一存でＡＡ社を辞めることはできない。克哉と毎日顔を合わせることに不安がないわけではなかったが、御堂はＡＡ社に予定どおりに戻ることにしたのだ。

　実際、ＡＡ社復帰してから、克哉との関係を除けば仕事はスムーズに再開できた。日常業務に没頭している間だけは、感情を切り離して冷静でいることができたし、頭痛に悩まされることがなくなった分、仕事の処理速度も精度も上がったくらいだ。克哉もまた、御堂に不用意に近づいたりふたりきりにならないようにさりげなく気を配ってくれていた。

　もしかして、このまま当たり障りのない距離感でやっていけるのかもしれない。そう、ふと気が緩んだ瞬間に、克哉に手を掴まれて、意識するよりも先に克哉の手を振り払っていた。手に持っていた書類がその弾みで派手に宙に舞う。克哉は驚いた顔を向けたが、御堂もまた激しく動揺していた。震えだす自分の腕を掴んで抑えつけながら、自分の顔がみるみるうちに青ざめていくのがわかった。取り繕うことも出来ないほど血の気が引く。その反応は克哉と御堂の隔たりをそのまま現わしていた。

「御堂、少し休んで来い。顔色が悪い」

　克哉の声に止まっていた御堂の時間がようやく動き出した。克哉は御堂から目を伏せたままデスクに散らばった書類をかき集めている。御堂もまた克哉から視線を逸らしたままぎこちない仕草で頷き、踵を返した。執務室から出る間際、視界の端で克哉がデスクから立ち上がり、膝をついて床に落ちた書類を一枚一枚拾っていた。俯く克哉の横顔は、自分の中に湧き上がる感情を押し殺すように歪んでいた。恋人だったはずの御堂に手ひどい拒絶を受けてもなお、克哉は御堂に紳士的に接しようとしている。その姿を目の当たりにして、胸がひどく苦しかった。

　克哉との関係をどうすべきか、なにが正解なのか。そんなことを考えながら仕事に打ち込み、その中で、自分が担当するはずだった倉山酒造のコンサルティングの進捗を確認したのは当然の成り行きだった。当初、藤田がプランニングした案では、倉山酒造が希望するウイスキー事業を軸に新規の工場建築の資金繰り計画まで立てられていたが、克哉が現状分析から収支計画をシビアに判断した結果、ウイスキー事業は現在熟成中の原酒も含めて売却という提案になっていた。たしかに、克哉の判断は妥当といえるものだろう。ウイスキーは仕込みから出荷されるまで十年以上かかる。その間に流行が冷めて、ウイスキー人気が低迷している可能性は十分にあった。それでも、克哉らしくない、と違和感を覚えた。

　克哉が手掛けるコンサルティングは勝算があるならやる、ないならやらないというものではなかった。勝つために、手元のカードをどのように切って戦局を支配し、自分が求める未来をボードに描き出すか、克哉それを楽しむことができる男だった。克哉のプランニングが独創的で圧倒的なのは、克哉はコンサルタントを未来に沿わせるのではなく、未来をコンサルタントに沿わせるような大胆さがあるからだ。結果、克哉が繰り出す斬新なプランは一見突飛に見えても、すべてが計算しつくされていて、これ以上ないと思わせるような成果を生み出すのだ。そんな普段のプランニングからしたら、倉山酒造のそれは明らかに精彩を欠いていた。記載されている克哉の主張の根拠はもっともなものだが、悲観的な未来を予測し、守りに入った凡庸なプランニングに思えた。

　なぜなのか。

　御堂の記憶にある克哉は常いかなるときも高い能力を発揮し、どんなトラブルにも臨機応変に対応していた。滅多なことには動揺しない一方で、心の柔らかい部分を揺さぶられれば精神的に脆いことも記憶していた。もし、倉山酒造のプランニングが克哉の不調によるものなら、その原因は間違いなく御堂だろう。

　克哉が修正した部分を何度も読み直す。克哉が予測した未来は悲嘆に満ちていて希望の光はどこにもなかった。それはウイスキー市場に限った話ではあったが、克哉の予測は容赦がなく読む側に痛みさえ感じさせる書き方だった。

　これがクライアント側に提出されれば当然反発がでるだろうが、弁が立つ克哉はいかなる反論も理路整然と斬り捨てる。結果、克哉のプランどおり、倉山酒造はウイスキー事業を諦めることになるだろう。それをこのまま見過ごして良いのか。

　いままでの自分なら遠慮なく克哉と向きあって、厳しいことも含めて言いたいことを言い合ってきたはずだった。御堂の意にそぐわないプランは克哉と徹底的に話し合って互いの納得いく形にまとめていた。職場も家も一緒なのだ。どちらかが我慢すれば、不満はいずれ噴出する。だから手が付けられなくなる前に、仕事でもプライベートでも、どんな些細な不満であっても伝えるように心がけてきた。それが御堂と克哉が手探りで見つけた付き合い方だった。

　だがいまは違う。御堂はいまでもＡＡ社の副社長という立場だが、パートナーとしての信頼、そして恋人としての親密さはなくしてしまった。そんな中でどうやって克哉に関わっていくべきか、その距離感を測ることは非常に難しかった。最初からビジネスだけのドライな関係ならともかく、最悪の始まりから恋人関係へと真逆の変化を遂げている。フラットで適切な関係のあり方がわからない。それは克哉にしても同じだろう。だから、倉山酒造のプランにしても、どこまで克哉の深いところに踏み込んで良いか迷った。

　いまの御堂は克哉を極力避けているし、克哉もまた御堂に対して腫れ物に触れるかのような態度でいる。結果、克哉との間には気まずさだけが残っている。このままでは仕事に差し障りがでるだろうし、実際、歪みはもう姿を現している。

　ＡＡ社を第一に考えるならば、社長と副社長ふたりの間に亀裂が走ったままであるのはまずい状況であるのは明らかだった。どうにかしなければ、と切実に思った。

「私から歩み寄るべきなのだろうな」

　自分の態度の豹変がすべての原因だとわかっている。克哉は御堂に振り回されているだけだ。

　しかしだからといって、簡単に以前のような関係に戻れるとは思えなかった。御堂にとって克哉は恐怖の対象に戻ってしまっている。いまの克哉はかつての克哉とは違うと自分に言い聞かせても、根深く巣食った恐怖は手強かった。なぜなら御堂は知っているからだ。いくら恋人として御堂に優しく振舞っていたとしても、克哉は相手の尊厳を踏みにじり、支配し、服従させるための残酷な方法を行使することに手慣れている男だ。

　あのとき、御堂は克哉の気分ひとつで御堂は無理やり犯され、苦痛を与えられ、快楽に引きずり込まれた。自分が味わわされた屈辱や絶望、恐怖は御堂が立っていた世界を狂わせた。自分がこの場に立っているのは単に運が良かっただけなのだと思う。

　それを痛感しているからこそ、克哉が怖い。それでも、これからのことを考えると、御堂がこの恐怖を克服しない限りはパートナーとしてＡＡ社を率いていくことは難しいだろう。

　それなら少しずつ形から整えていけないだろうか。そうすることで、もう少し歩み寄ることはできないか。そう思って決死の覚悟で克哉を夕食に誘ったものの、すべて裏目に出てしまった。それどころか、御堂が克哉との関係にこだわるのは恋慕の情ではなく責任感と罪悪感からだと切り捨てられた。克哉の言葉は御堂の心の奥底にしまいこんでいた本音を抉り出そうとした。

　そうなのだろうか。御堂がＡＡ社に復帰することを当然と考え、克哉との関係を取り戻そうとしているのは、自分の言葉を無意識に守ろうとしているからなのか。もし、あんな約束をしていなければ、御堂は克哉とＡＡ社への未練にとらわれることなくあっさり見切りをつけて自ら別れを切り出していたのだろうか。

　あんな酷い仕打ちを受けたのだ。克哉が言うとおり、愛し合ったふたりの過去がなければ御堂は心置きなく克哉を怖れ、憎んでいたのだろうか。

　記憶にある自分は克哉を憎んでいなかった。克哉を赦し、愛していた。そして幸せだった。その気持ちに一点の曇りもなかった。だが、いまの自分は同じ気持ちを抱くことができない。

　克哉と同じ未来を見ることを信じていた自分。だがいまは何を目指せば良いのかさえわからなくなってしまった。

　互いに気まずさを抱えながら仕事を続けたある日のちょうど昼休憩の直前だった。よく通る快活な声がＡＡ社内に響いた。

「おーい、克哉！　元気しているか？」

　事務員の女性が「キクチの本多さんがお見えです」と内線連絡が入るのと同時にスーツ姿の大柄な男がずかずかと執務室に入ってきた。短い髪と鍛えられた身体つき。外回りで陽射しを浴びているのかこの時期はよく日に焼けた健康的な肌色になっている。キクチ八課の営業マンの本多憲二だ。受話器の向こうで事務員の慌てた声が聞こえていたから、どうやら制止を振り切り勝手に入ってきたようだ。

　克哉は本多に冷たい視線を向けて、これ見よがしのため息を吐いた。

「また来たのか。暇な奴だな」

「たまたま近くに寄ったからさ。昼飯まだだろ？　一緒に飯食おうぜ」

　克哉の冷淡な態度も本多は気に留める素振りはない。本多が部屋に入ってきた途端、張り詰めていた執務室内の空気が緩んだのを感じた。本多はキクチ八課の営業マンで、克哉とは大学時代からの友人らしく、こうしてＡＡ社の近くに来た際はちょくちょく顔を出してくる。不在のときもあるから事前に連絡しろと克哉は口を酸っぱく言っているが、いつもやってくるときは突然だ。克哉が不在であっても落胆することもなく「じゃあまた来ます！」と笑顔を振りまきながら去って行く。

　バレーで鍛えた大柄な体格なのに威圧感がないのは、こうした人懐っこさがあるからだろう。遠慮がなく相手に踏み込んでくるが野卑には見えない。だから他人にはどこまでも冷淡な性格の克哉ともウマが合うようだ。現に克哉は鬱陶しそうに本多の相手をしながらも、デスクから立ち上がって御堂に告げる。

「本多と昼を食べてくる」

「御堂さん、ちょっと克哉、借りますね」

「ああ、ゆっくりしてくるといい」

　克哉は表向き迷惑そうな顔をしているが、本多と交わす口調、そして表情は、気の置けない友人同士のような屈託さが滲んでいる。

言いたいことを言い合える仲なのだろう。

　克哉には本多という友人がいる。

　その事実を心のどこかで喜ばしく思ったそのときだった。執務室を出ようとする克哉が肩越しに振り返り、視線が重なった。克哉がレンズの奥の目をすっと細める。その瞬間、胸にさっとナイフを差し込まれたような冷たい衝撃が御堂を貫いた。ぎくりと身体が強張る。

　克哉にいましがたの御堂の心を見抜かれた。そう直感した。

　それはつまり克哉が御堂以外の世界を持っていることへの安堵だ。御堂がこんな状態になって、克哉への態度を豹変してしまっても克哉には頼ることができる友人がいる。だから大丈夫だと、自身に言い聞かせる自己保身の感情だ。自分の罪悪感を少しでも軽くしようとしている。そんな浅ましさを克哉に見透かされた。

　克哉は表情を消したまま本多と一緒に執務室を出て行った。だが、御堂は固まったまま動けなかった。いたたまれなさに爪が食い込むほど手を強く握る。

　以前の自分は、克哉が本多と昼食を取ることさえ面白くなかった。

　克哉を完全に独占したい。レンズ越しの眼差しに自分以外の誰かを見てほしくない。そんな独占欲を表に出さないように必死に殺していたのだ。それが、いまや、克哉が御堂から自然と離れることを心の奥底で望んでいる。自分の中の克哉への想いは死んでしまったのか。本当のところは克哉から逃げたいと思っていたのか。胸が切なく痛む。

　克哉を愛せない御堂が何を言ったところで克哉に届くわけがないのだ。

『御堂孝典……。俺は……あなたの心が、欲しかった』

　あの暗い部屋で克哉は御堂にこう告げて、御堂を解放した。

　――あいつが求めているのは私の心だ。

　他人の心の機微に聡い克哉は、御堂が自分を怖れるだけでなく、かつての愛を失ってしまったこともとっくに気が付いている。それでもどうにか自分を取り繕って克哉との関係を築こうとしたところで、それは克哉が欲しているものではない。

　克哉を心から愛せる過去の自分でなければ克哉にとって価値がないのだ。

「私だって、こんな自分を取り戻したかったわけではない」

　虚しい笑みが零れる。

　御堂は指先で手術の傷痕にそっと触れる。すっかり塞がったそこはもう痛みもなく、指先で慎重に辿るとわずかに傷口の盛り上がりがわかる程度まで治っている。伸びてきた髪の毛に覆い隠されてしまえば、痕跡さえ見失ってしまいそうだ。

　もし、克哉が言ったように、この血腫が克哉に追い詰められたときにできたものだとしたら、ゆっくりと時間をかけて御堂を蝕んでいった血腫は、御堂にとって単なる害悪ではなかったのだと思う。克哉に解放されてからしばらくの間、御堂は克哉への恐怖と憎しみに支配されていた。そんな自分が嫌で嫌で仕方がなかった。

　結局のところ、御堂が嫌悪し怖れたのは理不尽な暴力に屈した自分自身だった。だから、脆弱な自分に打ち勝とうと目の前の仕事に没頭した。その結果、過去を克服したと思っていたのに、それはすべてまやかしで、血腫によってマイナスの感情が抑えられていただけだったのだろう。

　だが、血腫は怯え続ける御堂の恐怖を抑え、周囲に目を向けるように促し、御堂が立ち直る手助けをしてくれた。殺したいほどまでに憎んだ相手に、魂まで根こそぎ奪い取られるような激しさで恋に落ちたのも、血腫が何かしら恋愛感情の回路に作用したせいなのかもしれない。それは異常な状態ではあったが、決して不幸ではなかった。むしろこのうえなく幸福な時間を過ごしていたし、すべてが上手くいっていたのだ。だが、血腫を除去したおかげで、過去に怯え感情に呑み込まれてしまう自分が舞い戻ってきてしまった。御堂が嫌悪し、変わりたいと強く願った過去の自分だ。そしてその結果、御堂は昨日までの日常から放り出されてしまった。

　蛇に唆されて知恵の実を口にしたアダムとイブが楽園を追放されてしまったように、御堂もまた楽園を追放されてしまったのだ。克哉を巻き添えにして。

　失ったものは取り戻せない。アダムとイブは知恵の実から得た叡知と引き換えに楽園で享受していた幸福を失ってしまった。しかし、もし知恵の実を放棄することであの楽園に戻れることができたなら、アダムとイブはきっと知恵の実を捨てて戻っていただろう。

　御堂もまた戻れるとしたらどうだろう。

　克哉との生活は幸福に満ちていたのは間違いない。だからといって、克哉の恋人であった自分こそ本当の自分だったのかと思い返せば、それも違うように思えた。紛れもない自分のはずなのに、自分だという実感が持てない。だが、いまの自分だって御堂が望む理想の自分からかけ離れている。

　それならいまの自分とそれまでの自分、どちらがこの世界にとっての最適解かと考えれば自ずと正解は導き出される。克哉が求めているのはいまの御堂ではなく、克哉を心から愛している御堂だ。

　荒れ狂う感情に支配され誰にも必要とされない自分よりも、自信に満ち溢れて誰かに必要とされる自分に決まっている。

　そのためには克哉を愛することができる自分に戻らなければならない。

　だから御堂は仕事を終えてホテルの部屋に戻ると、四柳に電話をかけたのだ。

　四柳に電話をかけた数日後、業務の終わり際に克哉から声をかけられた。

「御堂さん、このあと少しだけ時間をくれないか」

「……わかった」

　もちろん食事の誘いではないことはわかっていた。

　克哉の翳りのある表情は、いまから口にする話がふたりにとって切実なものになることを示していた。とはいえ、断るという選択肢は御堂になかった。

　終業時間を迎え、ほかの社員が全員退社すると克哉はおもむろに御堂に声をかけた。

「応接室に移りましょうか」

　そう言って克哉はクライアントとの面談に使う応接室へ移動した。克哉は御堂に断りを入れていったん部屋を退出し、コーヒーを二人分持ってくると、御堂の前に一つ置いた。ひと言礼を言ってコーヒーを口にする。

　克哉は御堂の正面に座ると、口火を切った。

「四柳からあなたが元に戻りたがっていると聞いた」

「それは……」

　四柳が克哉に話したのだろう。勝手なことを、と怒りが湧くがそれほどまでに四柳に心配をかけたのだろうと思い至る。もしかしたら四柳は御堂が故意に頭の中に血腫を作ろうとしているとでも思ったのかもしれない。どう釈明したものかと口を開きかけたところで、克哉の方が先に言った。

「御堂、あなたが何を勘違いしているのか知らないが、万一あなたが元に戻ったとしても、俺はあなたと元の関係に戻るつもりはない」

　冷たく振り払うような声だった。御堂は目を瞠り、息を呑む。

　克哉はいったん言葉を切って、御堂をますぐに見据える。

「もう、十分だろう。俺たちの関係を終わりにしよう、御堂」

「……それが、君の結論か」

　辛うじて絞り出した声は掠れて震えていた。克哉は「ああ」と頷く。

　克哉の顔は薄い氷が張ったかのように凍えていて、どんな感情も読み取れなかった。

　御堂は膝の上に置いた手をきつく握りしめる。やはりという諦念めいた気持ちとまさかという動揺が混じり合い、どう反応すべきかわからない。克哉の恋人であるはずの自分ならこんな一方的な宣告に憤るはずだと頭では理解しているのに、何の怒りも湧いてこなかった。代わりにどうすれば克哉を翻意させることができるのかと打算的な思考を巡らせている。そんな御堂の心情も思考もなにもかも克哉は見透かしているのだろう。腹の底が冷えてくるのを感じながら、御堂は言った。

「君はひと言も私を責めないのだな」

「あなたが責任を感じる必要は無い。責任があるとしたら俺だ」

　眼鏡の奥の目がほんの一瞬、苦しげに歪むのが見えた。

　まただ、と御堂は思う。御堂は克哉を責めるつもりはないのに、克哉は一貫して自分を責め続けている。

「私は、君を責めていないし憎むつもりもない。私は君を許した」

　それは正直な気持ちであり、御堂のそうありたいという望みだった。克哉に対する恐怖も憎しみも胸にある。だが、誰かに怯え憎み続ける日々には戻りたくなかった。しかし、克哉は御堂の言葉を否定するかのようにゆっくりと首を振った。

「本当のところを言えば、俺はあなたが頭を打ったところも目撃していたし、その後のあなたの異変に気が付いていた。ただ、それを結び付けて考えようとしなかったのは俺の怠慢だ」

「私の異変？」

　克哉の突然の告白に目を瞬かせる。克哉は続けた。

「再会したときのあなたは、なにかが変だった。俺が知っているあなたとは明らかに異なっていた。本来のあなたは揺るぎない意志の強さと表裏一体の冷酷さを持つ人間だった。だが、あなたはそうした強さを失っていた」

「……君は私に『変わる必要はない』と言っていたな」

「ああ、あのときの俺はあなたの変化が受け容れられなかったからな」

　ＡＡ社を設立してまだ間もないころの出来事を思い出す。克哉を立てて一歩退こうとした御堂を克哉は拘束して言ったのだ。「元に戻ってくれるのなら、俺は他に何も望まない」と。あのときは互いに誤解を解いて気持ちを通じあったつもりでいた。だが、それは御堂の独りよがりの勘違いだったのだろうか。

「俺があなたを強引な手段で変えてしまったのだと思った。だから、元に戻せるなら戻したかったが、それはもう望むべくもないことだった。あなたはもう変わってしまっていたし、あなたは戻ることを望まなかった」

「まさか、君は私を変えてしまった責任を取るために私と付き合ったとでもいうのか」

「責任……そうだな、責任を感じていたのはたしかだ。だが、俺に見向きもしない本来のあなたよりも、俺のことを愛してくれるあなたでなければ、俺のものにならなかっただろうからな。だから俺は、俺を愛してくれるあなたを愛して、あなたの変化からは目を逸らしていた」

　克哉は自分の言葉を噛みしめるようにして言う。

「俺のせいであなたは心身ともに傷を負った。それどころか人生まで狂わされた。俺は、あなたが本来得るべきだった地位や名誉、そして報酬を贖う義務がある。過去を取り戻すことはできないが、できる限り償うつもりだ」

「私はそんなことは求めていない。私は納得してこの場にいる」

「違う。頭にけがを負わなければ、あなたは俺と関係を結ぶことも、ＡＡ社の副社長になることもなかった。本来ならあなたはこの場にいるはずがない人間だ」

「やめろ、佐伯。私はすべてを覚えている」

　克哉の言葉に被せるようにして、御堂は声を上げた。

「私はひとつひとつの選択に対して、自分で決断して判断してきた。ここにいる自分を間違っているとは思わない」

　むしろ、間違っているのはいまの自分なのではないか。ずっとそんな疑念に囚われている。血腫さえ取らなければ何不自由なく幸せな日々を送れたのだ。

　厳しい声音で反論する御堂に対して、克哉はどこまでも平坦な口調で返してくる。

「こんなことになって、あなたが混乱しているのは理解している。だが、勘違いするな、御堂。いまが『元に戻った』状態なんだ。あなたは二年以上も異常な状態だった。だから、」

「私は自分を異常だとは思っていなかった」

「それなら、いまはどうだ？　俺といたときの自分の感情を理解できるか？」

　そう訊き返されて言葉に詰まる。自分が克哉といて幸せだったことは覚えているのに、なぜ幸せに感じていたのかは理解できない。前提である克哉への愛情を失ってしまったからだ。

「それなら……」

　御堂は呻くように言った。

「私が手術を受ける前のころに戻ればよいではないか。そうすれば、また君と私と以前のように過ごせるはずだ」

　克哉は静かに首を振る。

「言っただろう。俺はあなたに元に戻って欲しかった。それが叶ったんだからな。俺はそれ以上のことは望まない」

「この私が本当の私だと？」

　容易く感情が揺さぶられ、恐怖に慄く自分を抑えられない。自分の中心に虚ろな穴が開いてしまったかのように頼りなく、本来の自分自身がどうであったかさえ見失ってしまった。それが本当の御堂孝典だとでも言うのだろうか。

　克哉は御堂に静かに言い含めるような口調で言う。

「ああ。あなたが恐れているのは俺だけだ。それは当然のことだ。俺はそれだけのことをあなたにしたのだからな。俺さえいなければ、あなたは本来のあなたそのままだ。いまのあなたこそ、あるべき姿で、あなたはいまの自分に自信を持つべきだ」

「だから、私と別れるというのか」

「ああ、そうだ」

　克哉は淡々と言った。事務的な口調で告げる克哉の顔は、恐ろしいほど平坦で凪いだ目をしていた。何もかもを諦めてしまった、あるいは、覚悟したかのような、そんな顔だった。

　克哉も四柳と同じようにいまの御堂が正しいのだと言う。だが、正しさとは一体なんだろうか。正しさのためなら、他のものを犠牲にしても良いのか。終わりの見えない苦しみに煩悶し続けなければならないのか。

　ふたりの間に沈黙が降りる。御堂が唇を噛みしめていると、克哉はふっと肩の力を抜いてソファの背もたれに体重を預けた。そして表情を緩めて御堂に言った。

「ちょうどいい機会じゃないか。あんたは男でも女でもいけるだろう。それなら、ちゃんとした『家族』を作ることだってできるはずだ。それが普通の正しい幸せだろう。親にも世間にも顔向けができる。何度でも言うが、俺に責任を感じる必要はない」

「君は……」

　卑怯だ、と思った。だが、それを口にすることはできなかった。

　克哉には決して叶えることのできない正しい家族の形、それを盾に克哉は御堂に別れを納得させようとしている。

　御堂は世間一般の正しい幸せのあり方を望んでいるなどとひと言も言っていない。それに、克哉こそ世間一般などという考え方は歯牙にもかけない男だ。それなのに、なぜ突然そんな話を持ち出すのかといえば、誰よりも克哉こそ御堂の別れを納得したがっているのではないかと気付いたからだ。

　自分では叶えてやることのできない御堂の望み、それを理由に御堂をそして自分自身を説得しようとしている。

　克哉は御堂を責めることもなければ追い詰めることもしない。ただ、切々と御堂を言い含めようとしている。それはもう、克哉の中で覆すことのできない結論がでてしまっているからだろう。

　どれほど言葉を重ねてもお互いが納得する妥協点に行きつく気がしなかった。克哉は御堂と別れたがっている。それが御堂の最善だと信じているし、いまの御堂は克哉にとっての愛する対象ではなくなってしまっているからだ。このままふたりの関係を続けることは苦しむ時間を長引かせるだけの無駄な延命行為だと判断したのだろう。

　それでも御堂は克哉の言葉をそのまま受け容れることはできなかった。

「私は君との過去をなかったことにはしたくない。だから君の主張は受け入れられない」

　きっぱりとした口調で言い切ると、克哉は俯いて、はあ、と大きくため息を吐いた。強情な御堂に業を煮やしたかのようなため息だった。

　克哉はゆっくりと顔を上げる。その眸にはいままでにない危うい色を宿していた。克哉は纏う雰囲気をがらりと変える。

「御堂」

　抗うことのできないような低い声で名前を呼ばれた。

「それなら、俺とふたりきりで過ごせるか？」

　克哉とふたりきり、それを想像した途端、指先がすっと冷たくなった。克哉は唇の片端を淫靡に吊り上げる。

「俺と付き合うということはそういうことだ。記憶にあるだろう？　あなたはよく俺のをしゃぶってくれていたよな。そんなに俺と別れたくないなら、俺のをしゃぶり、上に跨って腰を振ることができるか？　 いままでのあなたがそうしていたように」

「よせ……」

　掠れた声が漏れた。克哉の上で淫らに腰を振っていた自分が思い出されて吐き気が込み上げる。色を失う御堂を前に克哉は冷たい笑みを深めた。

「じゃあ、御堂、せめてキスくらいはできるだろう？　あなたが大好きなキスだ」

　克哉はすっとテーブルの上に上体を乗り出し、御堂の顔に手を伸ばした。頬に手を添えられる。克哉の顔が近づく。あ、と思ったときにはパチンと乾いた音が立ち、右手に熱と痛みを感じた。頬を張られた克哉は外れかけた眼鏡のブリッジを押し上げながら薄く笑う。

「ほら、もう答えはでているじゃないか。何をそんなにこだわる必要がある？　それとも、いまさら惜しくなったのか？　俺たちが付き合った期間を無駄にするのはもったいないと」

「……私はそんな理由で君との関係を取り戻したいのではない」

　それなら、どんな理由で克哉との関係を保ちたいのかと問われれば、御堂は答えられなかった。ただ、それが一番ふたりにとって良い方法だと思っただけだ。しかし、こうして克哉に拒絶を突きつけられているいま、なぜみっともなく縋りつこうとしているのか。

　克哉は御堂に打たれた頬を擦りながらソファに腰を落とす。

「もし、ＡＡ社での立場を気にしているのなら、それは心配するな。恋人関係を解消したからといって、あなたを追い出したりなんてしない。あなたの能力を俺は高く評価している。だから、ＡＡ社に残りたければ残ってくれていいし、去りたければ相応の退職金を払う用意がある」

　能力の高さを評価しているというのは、言い換えれば御堂の代わりとなる人間がいれば御堂でなくても良いということだろう。

「君は私がいてもいなくても良いという口ぶりだな」

「元々、俺ひとりで起業するつもりだったからな。あなたは自由にすればいい」

　突き放す口調は氷水のように冷たく響いた。

「随分と冷淡なのだな、君は」

「俺の本性はよく知っているだろう？　それさえも忘れてしまったのか？」

　克哉は酷薄に笑った。その声が低く剣呑さを帯びる。克哉は自分のジャケットの懐からタバコのケースを取り出した。ソファの背にもたれて、鷹揚な仕草でタバコを一本咥えると火を点けた。脚を組んでタバコの煙越しに御堂を見詰める克哉の姿は、恋人だった克哉とは明らかに異なっていた。

　緊張に喉が干上がっていく。場の雰囲気は不穏なものへと様相を変えていた。渇いた口を潤そうと、手元の冷めきったコーヒーをひとくち口に含んだところで克哉が言った。

「なあ、御堂。あなたはやっと元に戻ったというのに、相変わらず脇が甘いな。俺が持ってきたコーヒーを疑いもせずに飲んでいる」

「――――ッ」

　凍えた手で心臓を鷲掴みにされたような衝撃だった。ヒュッと喉が狭まり、頭の中が真っ白く染まる。コーヒーカップを持つ手が震えだす。辛うじてカップを落とすことはなかったが、ソーサーに置こうとしたカップがカタカタと不愉快な音を立てた。呻くように言った。

「俺はいまのあなたに未練はないが、正直なところあんたの身体に未練はあるし、あんたが嫌がる姿も興奮する。だから、最後に一回くらい抱かせてもらってもいいだろう？」

「……違う。君は、そんなことはしない」

「本気でそう思っているのか？　相変わらずおめでたい奴だな。俺があんたに優しかったとしたらそれはあんたが俺のものだったからだ。自分のものに愛着を持つのは当然だろう？　だが今のあんたは違う。あんたに優しくする義理も道理もない」

　声が残酷な響きを含む。御堂を射貫く克哉の視線が、獲物を前にした肉食獣のそれになる。かつて幾度となく御堂を甚振った目だ。そのレンズ越しの眼差しが御堂の反応を愉しむようにゆっくりと御堂の全身を舐めていく。

　克哉はもう御堂に対して卑劣なことはしないはずだ、そう理性的に考えようにも、思い返してみれば、克哉は一口も自分のコーヒーに口を付けていなかった。一度悪い方向に傾いた想像は坂を転げ落ちるように最悪な結論を導き出す。

「佐伯……まさか……」

「最初にあんたの部屋のソファであんたをヤったときもクスリで動けなくしてたっぷり抱いてやったよな。あんたは初めてなのに俺に強姦されて感じていた。本当はひどくされる方が好きな男なんだよ、お前は」

　薄く形の良い唇が次々と御堂を辱める言葉を紡ぐ。

　額に脂汗が浮いた。心臓が激しく乱れ始めたのは、まさか薬が効いてきたせいなのだろうか。呼吸が浅く、せわしないものになる。絶望に青ざめた眼差しで克哉を見返した途端、克哉が太く短い息を吐いて言った。

「……嘘だ。何も入れてない」

　その言葉に身体の強張りが解けた。だが、安堵の代わりにこみ上げてきたのは激しい後悔だった。克哉との関係を続けたいと言いながら、克哉を信じることさえできなかったのだ。

「話は以上だ、御堂。俺は戸締りをして帰るから、先に帰ってくれないか」

　もはや御堂に対する何の感情も含まないような素っ気ない口調だった。克哉はタバコの火を消し立ち上がると、御堂に一瞥をくれることもなく応接室のドアへと向かう。

　御堂は打ちのめされてソファに腰を落としたまま動けなかった。それでも出ていこうとする克哉の背中に向かって呼びかけた。

「佐伯」

　克哉は肩越し振り返る。克哉に視線を重ねながら、問う。

「君は私と付き合っていることを後悔しているのか」

　はたして、その問いに克哉は初めて戸惑ったように言葉を詰まらせた。だが、ほんの一瞬ののち、克哉から放たれた言葉は御堂の未練を断ち切るものだった。

「もうよそう、御堂。思い出は思い出に過ぎない。……所詮は過去の話だ」

　過去を思い出と切り捨てる克哉の言葉は鋭利な刃のように鋭く、そして容赦がなかった。

「俺が愛した御堂は消えたし、俺はそれを受け容れている。あなたとの未来は存在しない。それがすべてだ」

　御堂に向けられる克哉の眸が癒えきらない傷口に触れられたかのように眇められる。

　そうか、と理解した。

　克哉は御堂を心の底から愛していた。だからこそ、過去の御堂の存在をいまの御堂の記憶で汚したくないのだ。

　そうまでして克哉に深く愛されていた過去の自分を思うと胸がキリキリと引き絞られるように痛んだ。